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Середина 80-х годов. Испания, конечно, хорошая европейская страна, но для ВТБ СССР в топ 
финансовых партнёров особенно не входила. Потому и командировки туда не были сколько-
нибудь частыми. Даже для сотрудников Отдела соответствующих банков Валютного 
управления. Но такой день наступил для Сергея Сергеева, и вместе со своим шефом 
Анатолием Смирновым они отправились в этот рассадник корриды, фламенко и прочих 
экзотических институций. 
Побросав в отеле чемоданы и ручную кладь, советские банкиры отправились изучать город 
Мадрид. Вечерело. Но это же не мрачный какой-нибудь Цюрих или, в конце концов, 
Франкфурт-на-Майне. «Веселится и ликует весь народ» под южным заходящим солнцем. 
Пьяный воздух свободы и веселья сыграл с профессорами советского банковского бизнеса 
злую шутку — им тоже стало свободно и весело, на лицах заиграли улыбки. Захотелось что-то 
купить такое. То ли хамон, то ли риоху, то ли и то, и другое. И тут это случилось. 
Сергей полез в карман за кошельком и резко остановился. Анатолий обернулся. Сергей 
изменившимся лицом бежит к Анатолию. «Толя, я паспорт потерял», — чуть ли не шёпотом 
говорит Сергей. Яркий вечер превратился в серый и дождливый. Недолгое обсуждение 
ситуации не выявило обстоятельств потери. Синекожая паспортина — это вам не 
краснокожая. Она вам не принадлежит. Что теперь? Партбилет на стол? Кадровые решения? 
Анатолий успокаивает Сергея — бывает и хуже, решим как-то проблему… И вдруг Анатолий 
хватается за карманы, за свои карманы, и глухим голосом сообщает Сергею: «Я тоже где-то 
потерял паспорт, нету его нигде!» Сергею становится немного легче — тяготы и лишения 
вдвоём переносятся спокойнее и увереннее. Тем более — снаряд дважды попал в одну 
воронку. И это помогло — мозговой штурм, и, вот, оно решение: паспорта оставлены на 
ресепшене в отеле! Тоже не дело, конечно, но «только смелым покоряются моря». 


